Dalam hening dan rukunnya masyarakat desa, terdapat kisah-kisah lama yang merajut keterikatan keluarga dan mengukuhkan norma-norma sosial yang kental. Dari sinar rembulan hingga pesona matahari, setiap momen pernikahan di desa diwarnai oleh mitos-mitos kuno yang melekat dalam setiap langkah masyarakat. Buku ini membawa pembaca ke dalam perjalanan melintasi zaman dan tradisi, menjelajahi kisah cinta yang ditenun oleh keyakinan dan nilai-nilai luhur. Dari perkawinan Ji-lu (Siji Telu) hingga perhitungan weton yang membawa keberuntungan, setiap ritual pernikahan memegang peran penting dalam memperkokoh identitas dan etika sosial masyarakat. Penulis membawa pembaca menelusuri setiap jejak mitos, mengungkap makna mendalam di balik setiap tradisi yang dijunjung tinggi oleh penduduk desa.